ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН:
бой уходящего дня
Я недаром вздрогнул.
Не загробный вздор.
В порт,
горящий,
как расплавленное лето,
разворачивался
и входил
товарищ «Теодор
Нетте».
5 февраля 1926 года советский дипломатический курьер Теодор Нетте и его товарищ Иоганн Махмасталь приняли неравный бой в вагоне поезда «Москва-Рига» - против бандитов-поляков, пытавшихся захватить диппочту. Подробности скоротечной схватки приводит журнал «Родина»:
«Нетте спал на верхней полке головой к двери. Махмасталь, услышав шум и крики, вышел в коридор и увидел человека в чёрной маске с револьвером. Курьер сразу же вернулся в купе, разбудил Нетте, схватил лежавшие на столике под салфеткой пистолеты и передал один из них коллеге.
Позже Махмасталь расскажет: человек в маске ворвался в купе и навёл на него оружие. В этот момент Нетте выстрелил в налётчика сверху; получив ранение, тот присел на нижнюю полку. В дверном проёме показался второй, тоже в маске и с револьвером. Махмасталь выстрелил в первого, получил пулю в правую руку от второго и выронил оружие. Второй бандит, продолжая стрельбу в обоих дипкурьеров, ранил Махмасталя, но тот поднял пистолет левой рукой и открыл огонь; налётчик исчез.
С верхней полки на пол рухнул уже мёртвый Нетте…»
Власти Латвии объявили преступление бандитским налётом с целью грабежа. И в октябре 1927 года следователь Эванс закрыл дело. А через 95 лет небогатая на героев Латвия вымазала красным, а затем снесла памятный камень настоящему герою-латышу в Икшкиле, рядом с местом его последнего боя.
Убогим невдомек, что Владимир Маяковский возвел ему на века нерукотворный памятник - стихотворение «Товарищу Нетте - пароходу и человеку»:
В наших жилах —
кровь, а не водица.
Мы идем
сквозь револьверный лай,
чтобы,
умирая,
воплотиться
в пароходы,
в строчки
и в другие долгие дела.
