Роман Голованов: Поезд «Москва — Мурманск» прорезал ночную тьму, оставляя позади сонные полустанки

27 февраля 2026, 10:06

Поезд Москва Мурманск прорезал ночную тьму, оставляя позади сонные полустанки. В купе мягкого вагона горел только ночник, отбрасывая уютный желтый круг на столик, где позвякивали в такт колесам два стакана в мельхиоровых подстаканниках.

Олег Викторович Корнилов, доктор биологических наук, скептически посмотрел на своего попутчика. На нижней полке напротив, аккуратно разложив на салфетке нехитрую снедь вареные яйца, помидоры и хлеб, сидел священник. Крупный, с седой бородой, в простой черной рясе, он напоминал доброго медведя из детских сказок.

Угощайтесь, Олег Викторович, голос у батюшки был мягкий, бархатный. Помидоры свои, тепличные.

Спасибо, я не голоден, сухо ответил Олег, закрывая крышку ноутбука.

Ему было пятьдесят пять. Вся его жизнь была подчинена строгой логике, доказательной базе и рецензируемым журналам. Соседство со служителем культа в его планы на вечер не входило. Он надеялся поработать над статьей, но интернет ловил плохо, а теперь еще и этот запах домашней еды, сбивающий рабочий настрой.

Священник, назвавшийся отцом Петром, казалось, не замечал холодности соседа. Он перекрестил еду и с аппетитом начал трапезу.

Далеко путь держите? спросил он, отламывая хлеб.

На конференцию. Докладывать о нейропластичности мозга, Олег выделил слово мозг, словно проверяя собеседника на прочность. А вы? В приход?

В него. Возвращаюсь от дочери. Внуков нянчил.

Поезд качнуло. Ложечка в стакане Олега звякнула особенно громко. За окном проносились редкие огни деревень.

Нейропластичность... задумчиво повторил отец Петр. Это о том, как наш ум меняется?

Это о том, что мы это наш мозг, жестко поправил Олег. И ничего больше.

Он посмотрел на спокойное лицо священника и вдруг почувствовал раздражение. Это спокойствие казалось ему незаслуженным.

Как можно быть таким безмятежным, когда твой мир построен на мифах? подумал он. Внутри Олега, как всегда в такие моменты, проснулся азарт ученого-полемиста.

Отец Петр, вдруг сказал он, снимая очки и протирая их краем рубашки. Вот мы с вами едем в одном купе. Вы человек, кажется, неглупый. Скажите честно: вам никогда не казалось, что ваша профессия... как бы это мягче сказать... устарела?

Священник улыбнулся, откладывая помидор.

Устарела, говорите? Как лапти или керосинка?

Хуже. Как алхимия. Вот я смотрю на вас и думаю: у меня к вам есть десяток вопросов, на которые у церкви нет ответов. Только сказки.

Ну, ночь длинная, отец Петр подвинул к Олегу вазочку с пряниками. Задавайте. Я люблю вопросы. От них ум не застаивается. Думайте боюсь ваших ученостей плодов?

Учености плоды?

Пушкина не читали? Это из Евгения Онегина - Он из Германии туманной Привёз учёности плоды.

Олег понял, что имеет дело не с простым батюшкой. Умный он был человек. Сразу видно.

Олег подался вперед, его глаза хищно блеснули.....

Читать далее в закрепе канала по ссылке https://t.me/+aD0_GykgIBEzNjRi

Больше новостей на Msknews77.ru